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i  petit  conte  a  eu  beaucoup  d'amis. 

Comment  résister  au  plaisir  d'en  nommer 

ici  quelques-uns  ? 

Et,  d'abord,  l'exquise  bonne  fée  qui  fut  sa  marraine  : 

zM""'  'Bartet,  qui  aime  les  poètes  autant  que  les  poètes 

l'admirent,  et  qui  a  porté  bonheur  à  ces  vers,  du  Jour 

oii  elle  s'y  est  intéressée. 

zM.  fuies  Claretie.  qui  a  reçu  la  pièce  et  qui  l'a  ins- 
tallée à  la  Comédie-Française  avec  tant  de  bienveil- 
lance, d'empressement,  de  délicatesse.  Lui  seul  peut 
comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  gratitude  profonde  et 
d'émotion  filiale  dans  ce  remerciement. 


Enfin,  Georges  Terr,  qui  a  fait  vivre  II  était  une 
Bergère...,  qui  en  a  prévu  et  assuré  le  succès,  qui  en  a 
fait  vraiment  son  œuvre  par  ses  conseils  précieux,  son 
expérience  et  son  talent. 

c4  ses  côtés,  cM"'  éMuller  et  SI""  Lara  ont  animé  de 
toute  leur  grâce  espiègle  et  Jeune,  de  toute  leur  ten- 
dresse, tour  à  tour  souriante  et  grave,  la  petite  bergère 
amoureuse  et  la  petite  princesse  curieuse  de  l'amour. 

Ce  petit  conte  a  eu  beaucoup  d'amis... 

Tuisse-t-il  en  gagner  quelques-uns  encore,  et  puisse 
l'imagination  du  lecteur  suppléer  aux  charmes  de  la 
représentation. 

A.   R. 


t 


LE    BERGER M.     Georges  Berr, 

LA    BERGÈRE M''-^  Muller. 

LA    PRINCESSE M-»=   Lara. 


Pour  la  mise  eu  scène  détaillcej  s'adresser  à  M.  Mo  ri  ère, 
à  la  Comédie-Française. 


Il  était  une  Bergère... 

,A  mon  ami  lAhel  Tarride, 


Un  sous-bois.  —  Partout,  des  buissons,  des  arbres,  des  arbustes.  — 
A  gauche,  au  premier  plan,  au  pied  d'un  grand  arbre,  une  sorte  de  lit 
d'herbes  et  de  mousse  caché  dans  les  arbustes  ;  à  droite,  au  premier  plan, 
un  tronc  d'arbre  est  couché,  qui  forme  banc.  —  Un  vieux  mur  en  ruine 
part  du  premier  plan,  à  droite,  et  remonte  jusqu'au  fond,  à  gauche  : 
dans  ce  mur,  une  petite  porte;  par-dessus  le  mur,  on  aperçoit  les  arbres 
bien  taillés  d'un  parc. 

SCÈCN^E     TT{EmiÈ%E 

LE    BERGER,    LA    BERGÈRE. 

Au  lever  du  rideau,  le  Berger  et  la  Bergère  sont  assis, 
tout  près  l'un  de  l'antre.   Un  long  silence. 

LE     BERGER. 

Et  voilà  ! 

LA     BERGÈRE. 

C'est  tout? 

LE     BERGER. 

Oui,  c'est  tout...  Je  suis  content... 


IL     ÉTAIT     UNE     BERGÈRE.. 


Je  trouve  qu'il  fait  beau,  ce  soir...  On  s'aime  tant, 
Nous  deux!  On  est  ensemble;  on  est  bien. 

//  lui  prend  la  main. 

On  se  touche; 
On  rêve,  on  a  des  mots  plein  le  cœur,  plein  la  bouche... 
Alors  on  ne  dit  rien,  on  pense  à  tout  cela, 
Et  l'on  n'a  pas  besoin  d'autre  chose... 


LA    BERGÈRE,  gaiement. 

Et  voilà! 


LE     BERGER. 

Qu'est-ce  qu'on  pourrait  bien  se  dire?  qu'on  s'adore? 
Je  le  sais,  tu  le  sais. 

LA    BERGÈRE. 

Dis  tout  de  même,  —  encore! 

LE     BERGER. 
LA     BERGÈRE. 


Dis-le,  toi  ! 


Non,  dis,  toi!... Commence...  Un...  deux... trois. 
Toi  d'abord  ! 

LE     BERGER. 

Toi! 

LA     BERGÈRE. 

Non,  toi!...  Moi,  je  dirai  merci. 

LE    h^KClK,  très  tendre. 
Oui,  je  t'aime,  je  t'aime... 


IL     ÉTAIT     UNE     BERGÈRE. 


LA    BERGERE. 

Attends  que  je  sois  prête... 
Attends...  Pose  ton  front  contre  ma  gorgerette... 
Plus  bas...  Là...  Ton  oreille  à  mon  cœur  frissonnant... 

LE     BERGER. 

Comme  cela? 

LA     BERGÈRE. 

Plus  fort...  Oui...  Tais-toi,  maintenant... 
Est-il  besoin  de  mots  pour  que  je  te  réponde? 

LE    BERGER,  très  tendre. 
Mon  amour!  Mon  unique  amour!  Ma  part  du  monde! 
//  veut  s'agenouiller  devant  elle. 

LA    BtKCtKE,  le  retenant. 

Non,  reste! 

LE    BERGER,  5e  dégageant  doucemen t . 

Je  suis  mieux  pour  te  voir,  à  genoux... 
Là...  Je  suis  bien,  très  bien... 

LA    BERGÈRE,  montrant  la  forêt. 

C'est  très  gentil,  chez  nous  ! 
Sous  nos  pieds,  sur  nos  fronts  que  le  feuillage  évente. 
Ce  coin  de  bois  est  comme  une  chambre  vivante, 
Où  le  cœur  enivré  s'ouvre  plus  largement. 
Ici,  je  te  sens  plus  encore  mon  amant  : 
En  même  temps  que  toi,  tout  me  parle;  j'écoute 
Le  vent,  de  feuille  en  feuille,  et,  là-bas,  goutte  à  goutte, 


IL     ÉTAIT    UNE    BERGÈRE. 


La  petite  fontaine  au  murmure  éploré, 

Si  fraîche  qu'à  l'entendre  on  est  désaltéré... 

Ici,  comme  ta  voix,  toutes  les  voix  sont  douces. 

Puis,  une  odeur  de  fraise  est  partout  dans  les  mousses  : 

Nos  baisers  bouche  à  bouche  en  sont  tout  imprégnés... 

Comme  nous  sommes  bien,  tranquilles,  éloignés 

De  tout  ce  qui  n'est  pas  notre  amour  et  nous-mêmes, 

Rien  que  tous  les  deux,  moi  qui  t'aime  et  toi  qui  m'aimes! 

LE    BERGER. 

Oh!  oui,  je  t'aime... 

LA     BERGÈRE. 

Un  jour  ou  l'autre,  il  faudra  bien 
—  Dans  un  mois,  dans  six  mois,  je  ne  sais  pas  combien; 
Peut-être  ce  jour-là  n'est  pas  si  loin  qu'il  semble  — 
Qu'on  prenne  son  parti  de  nous  unir... 

LE     BERGER. 

Ensemble!... 
Ton  père  ne  voudra  jamais. 

LA     BERGÈRE. 

Va,  mon  chéri, 
La  maîtresse  et  l'amant  seront  femme  et  mari. 
Ne  t'inquiète  pas,  je  ne  suis  pas  pressée; 
On  ne  voit  pas,  le  soir,  que  ma  robe  est  froissée... 
Que  nous  importe,  à  nous,  mes  parents  et  les  tiens! 
Je  puis  attendre,  va,  puisque  je  t'appartiens. 


IL     ETAIT     UNE     BERGERE.. 


LE     BERGER. 

Et  si  l'on  nous  surprend,  si  quelqu'un  nous  dénonce? 

LA    BERGÈRE,  5^  levant. 

Nous  surprendre,  ici!  Non...  La  broussaille  et  la  ronce, 

Pour  qui  ne  connaît  point  tous  nos  secrets  détours. 

En  fidèles  gardiens  veillent  aux  alentours. 

Nous  sommes  bien  chez  nous...  Peureux!...  Nul  ne  soupçonne, 

Au  seuil  de  la  forêt,  tout  ce  qu'il  y  frissonne... 

Ne  crains  rien. 

LE     BERGER. 

Si  j'ai  peur,  c'est  pour  toi  seulement. 

LA     BERGÈRE. 

Je  sais. 

LE    BERGER,  avec  inquiétude. 
Ce  vieux  mur,  là  !... 

LA    BERGÈRE,  gaicnicnt. 

Ce  vieux  mur  est  charmant. 
Avec  sa  mousse  verte  et  ses  bouquets  de  plantes 
Qu'ont  semés  les  oiseaux  dans  les  pierres  croulantes. 

LE     BERGER. 

Oui,  mais  c'est  un  jardin  derrière  ce  vieux  mur. 

LA     BERGÈRE. 

Un  beau  jardin  d'où  monte  un  parfum  d'oeillet  mûr! 
Le  jardin  du  Roi!...  Va,  ses  portes  sont  bien  closes, 


IL     ÉTAIT    UNE     BERGÈRE... 


Nul  n'y  vient  respirer  les  oeillets  ni  les  roses. 
Tous  ces  jardins  de  rois  n'ont  pas  de  promeneur, 
Et  nous  sommes  venus  tous  les  deux,  par  bonheur, 
Réfugier  ici  notre  amour  défendue  : 
Sans  nous,  la  bonne  odeur  des  fleurs  serait  perdue. 

LE    BERGER,  insistant. 
Cependant  cette  porte  et  ces  traces,  tu  vois... 

LA  BERGÈRE. 

OÙ? 

LE  BERCER. 

Là! 

LA  BERGÈRE. 

Voyons,  c'est  nous,  l'autre  soir...  cette  fois 
Que  tu  m'as  poursuivie  et  déchiré  ma  jupe. 

Elle  hausse  les  épaules. 

Quel  homme!  Toi,  toujours,  un  rien  te  préoccupe. 
Tu  vois  partout  des  gens  qui  nous  suivent,  des  pas, 
Et,  pendant  ce  temps-là,  tu  ne  m'embrasses  pas... 
Regarde,  les  verroux  sont  poussés... 

LE     BERGER. 

Ça  n'importe... 

LA     BERGÈRE. 

Et  puis,  qui  voudrais-tu  qui  l'ouvre,  cette  porte? 
Pour  quoi  faire?...  D'abord,  tu  sais  bien  que  les  rois, 
Ce  ne  sont  pas  des  gens  pour  sortir  dans  les  bois. 


IL     ETAIT     UNE     BERGERE. 


Ça  passe  tout  le  jour  devant  des  écritures, 

A  donner,  sans  savoir  pourquoi,  des  signatures... 

Les  rois,  c'est  vieux,  très  vieux!  Ça  ne  fait  plus  les  fous, 

Ça  n'a  plus  l'âge  d'être  amoureux  comme  nous; 

Ça  ne  sort  qu'en  voiture  à  travers  la  campagne, 

En  plein  jour  et  jamais  sans  qu'on  les  accompagne. 

LE    BERGER. 

Les  rois...  mais  la  Princesse? 

LA     BERGÈRE. 

Oh!  la  Princesse,  eh  bien! 
Celle-là  peut  venir,  cela  ne  me  fait  rien. 
Elle  a  des  yeux  très  doux,  j'ai  confiance  en  elle; 
Notre  amour  à  nous  deux  n'est  pas  bien  criminelle... 
Alors,  je  lui  dirais  tout  bas,  très  humblement: 
«  Ce  berger  que  voilà,  madame,  est  mon  amant. 
Mon  père  ne  veut  pas  d'un  berger  pour  son  gendre; 
Moi,  je  veux...  et  l'amour  n'y  perd  rien  pour  attendre!  » 

LE     BERGER. 

Oui!  si  c'est  la  Princesse,  on  lui  fera  la  cour! 
Elle  doit  adorer  les  histoires  d'amour  : 
Nous  lui  raconterons  si  joliment  la  nôtre 
Qu'elle  nous  mariera  peut-être  l'un  à  l'autre. 

LA     BERGÈRE, 

Elle  n'aurait  qu'à  dire  un  mot  pour  nous  unir. 


IL  ETAIT  UNE  BERGERE, 


LE  BERGER. 

Simplement  que  je  suis  un  berger  d'avenir... 
On  la  croirait. 

LA     BERGÈRE. 

D'abord,  c'est  la  vérité  pure... 
Tu  seras  riche,  un  jour. 

LE     BERGER. 

J'espère. 

LA     BERGÈRE. 

J'en  suis  sûrel... 

LE     BERGER. 

Parbleu  ! 

LA     BERGÈRE. 

Mais  allez  donc  faire  comprendre  aux  gens!... 

LE     BERGER. 

C'est  vrai  qu'elle  a  des  yeux  très  doux,  très  indulgents. 

LA     BERGÈRE. 

Quand  je  te  le  disais!...  Il  faut  toujours  me  croire... 

LE     BERGER. 

Avec  des  yeux  si  bleus,  on  n'a  pas  l'àme  noire. 

LA    BERGÈRE. 

Ses  yeux  sont  bleus,  tu  crois? 


IL     ETAIT     UNE     BERGERE... 


LE     BERGER. 

Comme  des  fleurs  de  lin. 

LA     BERGÈRE. 

Tu  la  connais? 

LE  BERGER. 

Beaucoup. 

LA  BERGÈRE. 

Tu  la  connais,  vilain! 

LE     BERGER. 

Oh!  très  peu...  Je  l'ai  vue  en  carrosse,  un  dimanche. 
Un  petit  chien  dormait,  le  museau  sur  sa  manche, 
Tout  blanc  avec  un  ruban  rose  autour  du  cou. 

LA  BERGÈRE. 

Raconte! 

LE  BERGER. 

Elle  avait  l'air  de  s'ennuyer  beaucoup. 
En  passant,  elle  a  vu  mes  yeux  fixés  sur  elle  : 
Elle  m'a  salué  du  bout  de  son  ombrelle. 

LA     BERGÈRE. 

Toi! 

LE     BERGER. 

Moi-même. 

LA     BERGÈRE. 

Allons  donc! 


lO  IL    ÉTAIT    UNE    BERGÈRE... 

LE     BERGER. 

Parole! 

LA    BERGÈRE. 

Oh!  tu  dis  ça... 
Et  puis  ? 

LE     BERGER. 

Et  puis?...  Et  puis,  la  voiture  passa. 

LA     BERGÈRE. 

Elle  est  belle? 

LE     BERGER. 

Oh!  oui. 

LA     BERGÈRE. 

Plus  que  moi  ? 

LE     BERGER. 

C'est  autre  chose. 

LA     BERGÈRE. 

Plus?  ou  moins? dis! 

LE     BERGER. 

Elle  est  plus  blanche! 

LA     BERGÈRE. 

Hein? 

LE     BERGER.  ; 

Mais  moins  rose.' 


IL     ETAIT     UNE     BERGERE...  II 


LA     BERGERE. 


C'est  heureux!...  Mais,  mon  cher,  sur  la  Princesse,  moi, 
J'en  connais,  j'en  connais  des  choses,  plus  que  toi; 
Tu  sais  qu'elle  est  bien  mise  et  qu'elle  est  bien  coiffée. 
Mais  je  sais,  moi,  qu'elle  a  pour  marraine  une  fée. 

LE     BERGER. 

Une  fée  ! 

LA     BERGÈRE. 

Une  fée,  oui.  Tu  n'en  savais  rien. 
Moi,  je  ne  l'ai  pas  vue,  avec  son  petit  chien, 
Saluer  les  passants  du  bout  de  son  ombrelle; 
Mais  j'en  sais,  va,  j'en  sais  des  choses,  moi,  sur  elle... 
As-tu  vu  seulement  son  anneau? 

LE     BERGER. 

Quel  anneau  ? 

LA    BERGÈRE. 

L'anneau  qu'elle  a  toujours  au  doigt...  Non?...  Étourneau! 
Eh  bien!  c'est  un  anneau  qui  vient  de  sa  marraine. 
C'est  un  anneau  de  fée  :  on  est  plus  qu'une  reine 
Quand  on  a  cet  anneau  qui  vous  protège  au  doigt. 
D'abord  il  est  superbe,  et  puis  on  a  le  droit 
De  former  trois  souhaits,  n'importe,  à  son  caprice. 
On  peut  tout  ce  qu'on  veut  :  que  la  forêt  fleurisse 
En  hiver,  que  la  nuit  soit  tout  à  coup  le  jour... 
On  n'a  qu'à  demander  :  si  l'on  aime  d'amour, 


12  IL     ÉTAIT     UNE    BERGÈRE... 

On  peut,  avec  trois  mots,  forcer  malgré  lui-même 
A  vous  aimer  de  tout  son  cœur  celui  qu'on  aime. 

LE     BERGER. 

N'importe  quel  souhait,  sûrement? 

LA    BERGÈRE. 

Sûrement, 
N'importe  quel  souhait,  oui...  mais  trois  seulement. 
Au  troisième,  bonsoir!  tout  le  charme  s'envole. 

LE     BERGER. 

Mais,  enfin,  qui  t'a  dit?... 

LA     BERGÈRE. 

C'est  le  maître  d'école. 

LE     BERGER. 

Trois  souhaits  :  je  comprends  qu'elle  ait  les  yeux  si  doux  !  j 

Un  seul  petit  souhait  nous  suffirait  à  nous.  1 

Dire  que...  'M 

LA    BERGÈRE. 

Laisse  donc,  bêta!  Pour  que  je  t'aime 
Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  fée  à  ton  baptême... 
Va,  ne  regrette  rien...  Donne  encore  un  baiser... 
Nous  nous  passerons  d'elle  et  de  nous  épouser. 
Tu  m'aimeras  toujours? 

LE     BERGER. 

Toujours! 


IL     ÉTAIT     UNE     BERGÈRE...  I3 


LA     BERGERE. 

Mon  cœur! 

LE     BERGER. 

Ma  vie  ! 

Ils  sont  niaiiitenaut  assis  et  causent  doucement  :  on  ne  les 
entendra  que  de  loin  en  loin.  —  Cependant,  la  porte  du  fond 
s'est  ouverte;  la  Princesse  entre  sans  les  voir,  et  ils  ne  l'ont 
pas  vue. 


SCÈ^E    II 
Les  Mêmes,  LA  PRINCESSE, 


LA    PRINCESSE,  regardant  de  tons  côtés. 

Personne!.,.  Je  referme!...  On  ne  m'a  pas  suivie 
Pour  une  heure,  je  suis  princesse  en  liberté... 
Comme  on  respire  mieux  que  de  l'autre  côté! 
Elle  remonte  vers  le  fond,  à  gauche. 

'     LE    BERGER,  tendrement. 
Ma  maîtresse! 

LA     BERGÈRE. 

Dormons,  veux-tu? 
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LE     BERGER. 

Dormons! 

LA    BERGÈRE,  tendant  ses  lèvres . 

Encore! 
Le  dernier...  Sur  mes  yeux,  maintenant,  pour  les  clore. 
Le  temps  de  croire  un  peu  qu'on  est  évanoui... 
Bonsoir. 

LE    BERGER. 

Bonsoir. 

LA    BERGÈRE. 

Tu  dors? 

LE     BERGER. 

Presque....  Et  toi,  tu  dors? 

LA    BERGÈRE. 

Oui. 

Ils  s'endorment  doucement,  aux  bras  l'un  de  l'autre. 

LA   PRINCESSE,  redescendant  vers  la  droite, 
toujours  sans  les  voir. 

Personne!...  Quel  bonheur  de  t'avoir  découverte, 
Clef  des  champs,  clef  des  bois!  Toute  la  forêt  verte 
M'appartient,  et  je  sens  s'élargir  ma  prison 
Jusqu'au  mur  des  coteaux  qui  ferment  l'horizon. 

Un  silence. 
Je  sais  bien  qu'il  faudra  retourner  en  arrière... 
Mais  comme  c'est  plus  beau  qu'un  parc,  une  clairière, 


IL     ÉTAIT    UNE     BERGÈRE...  1 5- 

OÙ  l'on  marche  sans  but  sous  les  feuillages  bas! 
En  marchant. 

Je  puis  aller,  venir,  au  hasard  de  mes  pas... 

Une  heure...  On  peut  aller  très  loin  pendant  une  heure. 

Je  me  sens  devenir  plus  jolie  et  meilleure 

Depuis  que  mon  visage  ose  être  comme  il  est, 

Gai,  si  je  veux  sourire,  et  triste,  s'il  me  plaît... 

Puisque  cette  heure  est  toute  à  moi,  que  vais-je  en  faire? 

Courir  les  bois?  Mais,  seule,  à  quoi  bon! 

Elle  s'assied. 

Je  préfère 
Voir,  là-haut,  le  ciel  bleu  se  faner  doucement. 
Libre  enfin!  je  suis  libre! 

Très  triste. 

Et  seule. 

LA    BERGÈRE,  endormie,  au  berger. 

Mon  amant!... 

LA    PRINCESSE. 

c'est  très  bon  de  ne  plus  sentir  sa  vie  enclose. 
Mais  encor  faudrait-il  en  faire  quelque  chose. 
Et  je  ne  vois  pas  bien,  dans  cet  endroit  perdu, 
Ce  qui  peut  m'arriver,  ce  soir,  d'inattendu. 
S'il  ne  m'arrive  rien,  ce  n'était  pas  la  peine. 

Un  temps. 

Si  j'invoquais  l'anneau  de  ma  bonne  marraine?... 
C'est  fou!  Je  n'ai  que  trois  souhaits  à  prononcer. 
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Trois  souhaits  qu'elle-même  a  promis  d'exaucer. 
Trois,  c'est  bien  peu!  Je  dois  en  être  ménagère. 
Pour  l'espoir  d'égayer  une  heure  passagère, 
Je  ne  vais  certes  pas  gaspiller  aucun  d'eux. 
Non,  certes! 

A  la  réflexion. 

Il  est  vrai  qu'il  m'en  resterait  deux. 
Apercevant  tout  à  coup  le  Berger  et  la  Bergère. 
Des  bergers  qui  se  sont  endormis! 

LE    BERGER,  toujoitrs  endormi. 

Ma  maîtresse!... 

LA    PRINCESSE. 

Des  amants!  Leur  sommeil  prolonge  une  caresse... 
Quelle  douceur  me  gagne  et  quel  enchantement! 
Je  n'avais  jamais  vu  de  maîtresse  et  d'amant. 
Comme  on  les  sent  heureux  vraiment!  Comme  il  l'embrasse! 
On  cherche,  on  ne  sait  pas  lequel  a  plus  de  grâce, 
Elle  qui  s'abandonne  ou  lui  qui  la  soutient. 
Comme  on  voit  qu'en  rêvant,  l'un  à  l'autre  appartient! 
Leur  corps  charmé  s'épouse  avec  tant  de  souplesse! 
Elle  les  regarde  longuement. 

LE    BERGER,  satis  oiivrir  les  yeux. 
Tu  sais  qu'il  est  très  tard. 

LA    RhRGtKt.,  de  même. 

Tu  me  réveilles...  Laisse! 
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LA    PRINCESSE. 

Même  en  dormant,  l'un  parle  et  l'autre  lui  répond, 
Et  toujours,  comme  sur  un  invisible  pont, 
Les  mots  entre  eux,  de  l'âme  à  l'âme,  vont  et  viennent... 
Ils  sourient.  Tendrement  leurs  rêves  se  souviennent; 
Leurs  bouches,  par  instants,  semblent  se  rapprocher... 
Maintenant,  pour  bien  voir,  il  faudrait  me  cacher. 

Elle  se  cache  derrière  eux,  dans  la  Iroussaille. 

Ah!  d'ici,  je  pourrai  tout  voir  sans  qu'on  me  voie... 
Je  sens  déjà  mon  cœur  tout  joyeux  de  leur  joie; 
J'imagine,  j'entends  les  mots  qu'ils  se  diront. 
Et  qu'un  baiser  parfois  sur  la  bouche  interrompt... 
C'est  de  tout  ce  bonheur  que  j'étais  orpheline! 

LE    BERGER,  5é  dégageant. 
Je  t'assure  qu'il  est  très  tard...  Le  jour  décline. 

LA     BERGÈRE. 

Tout  à  l'heure! 

LE    BERGER. 

Dors,  si  tu  veux...  Moi,  je  m'en  vais. 

LA    BERGÈRE,  toujours  immobile. 

Méchant!...  Non,  pas  encore!...  Écoute,  je  rêvais 
Que  nous  étions  très  vieux,  les  mains  ratatinées... 
Oh  !  c'était  dans  beaucoup,  beaucoup,  beaucoup  d'années. 
Nous  nous  aimions  toujours,  c'était  délicieux! 
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LE  BERGER. 

Tout  ça,  c'est  pour  ne  pas  encore  ouvrir  les  yeux... 
Nous  étions  mariés,  dans  ton  rêve,  j'espère? 

LA     BERGÈRE. 

Bien  sûr!  Puisque  j'étais  grand'mère,  et  toi,  grand-père; 
Et  puisque  autour  de  nous,  bavards  et  familiers, 
Tous  nos  petits-enfants  se  pressaient,  par  milliers... 
Cela  faisait  au  loin  de  longues  ribambelles; 
Tous  les  fils  étaient  beaux,  toutes  les  filles,  belles... 

LE    BERGER,  l'arrêtant. 

Oui,  mais,  en  attendant,  vite!...  Le  jour  décroît; 
Les  étoiles  déjà  s'allument  par  endroit  : 
Tu  vas  être  en  retard... 

LA     BERGÈRE. 

Bah!  je  suis  résignée... 
Là!... 

Elle  prend  son  chapeau  qui  était  suspendu  à  un  buisson. 

Mon  chapeau  va  bien? 

LE     BERGER. 

Oui. 

LA    BERGÈRE. 

Pas  trop  dépeignée? 

LE    BERGER. 

Non. 
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LA     BERGÈRE. 

Pas  trop  rouge? 

LE     BERGER. 

Non. 

LA     BERGÈRE. 

A  demain! 

LE     BERGER. 

Â  demain! 
Ils  échangent  longuement  des  haisers. 

LA    BEKGtK^,  revenant. 

Un  seul!  plus  qu'un!  celui  qui  réchauffe  en  chemin... 
Tu  m'aimes? 

LE     BERGER. 

Oui,  je  t'aime...  Ah!  petite,  petite! 
Si  je  t'aime!...  Quand  tu  t'en  vas,  mon  cœur  me  quitte, 
Et  cependant  mes  yeux  restent  si  pleins  de  toi 
Que  je  te  vois  toujours  entre  le  monde  et  moi... 
Et  je  demeure  là,  des  heures,  sans  rien  dire, 
Sans  bouger,  dans  le  soir  qui  tombe...  Je  soupire 
Et  je  pense  à  des  mots,  pour  te  les  murmurer, 
Qui  vous  font  rire  à  deux  et,  seul,  me  font  pleurer... 
Des  mots,  je  n'en  sais  pas  beaucoup,  mais  j'en  invente 
Pour  mieux  penser  à  toi...  Notre  chambre  vivante 
Se  meurt,  quand  tu  t'en  vas,  de  ton  éloignement  : 
Les  fleurs  sentent  moins  bon,  l'eau  coule  tristement, 
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Le  feuillage  s'éteint;  n'importe,  je  demeure, 
A  songer  que  demain,  toujours,  à  la  même  heure, 
Tant  qu'on  nous  défendra  de  nous  appartenir, 
Je  te  verrai  de  loin,  sous  les  arbres,  venir 
Par  le  petit  sentier  feutré  de  feuilles  mortes. 
Si  légère,  malgré  le  bonheur  que  tu  portes!... 
Tu  ne  peux  pas  savoir,  tu  ne  peux  pas! 

LA     BERGÈRE. 

Mais  si, 
Je  sais,  —  je  sais  très  bien,  puisque  je  t'aime  aussi!. 
Je  sais,  je  sais,  je  sais! 

LE    BERGER. 

Va-t'en,  sauve-toi  vite. 
Puisqu'il  faut! 

LA     BERGÈRE. 

Mon  amour!... 

LE     BERGER, 

Ah!  petite,  petite!... 

LA     BERGÈRE. 

Oui,  je  m'en  vais. 

LA    PRINCESSE,  à  part. 

Je  veux  le  voir,  l'interroger. 

LA    BEKGtK^,  en  partaitt. 
Cette  fois,  je  me  sauve. 
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LE    BERGER,  longuement. 

Oh  !  je  l'aime!... 

La  Bergère  est  partie.  On  voit  la  Princesse  sortir  franche- 
chement  de  sa  cachette. 


scÈc^E  m 

LE    BERGER,    LA    PRINCESSE. 

LA    PRINCESSE,  appelant. 

Berger! 

LE    BERGER,  stirpris  et  craintif. 
Quelqu'un! 

LA    PRINCESSE. 

Oui,  j'étais  là,  cachée  entre  les  feuilles. 
J'écoutais...  Mais  il  ne  faut  pas  que  tu  m'en  veuilles! 

LE    BERGER,  effrayé. 
La  princesse! 

Plus  rassuré,  à  la  réflexion. 

On  ne  dit  sur  elle  que  du  bien... 
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LA     PRINCESSE. 

Je  passais  par  hasard;  personne  n'en  sait  rien. 
Je  me  promenais  seule  et  j'avais  cru  déserte 
La  forêt. 

LE     BERGER. 

Nous  aussi! 

LA     PRINCESSE. 

Dans  la  pénombre  verte, 
Vous  dormiez  tous  les  deux...  Je  sais  bien,  j'aurais  dû 
Ne  pas  vous  regarder...  C'est  mal...  c'est  défendu. 
Ce  que  j'ai  fait... 

LE    BERGER. 

Au  moins,  n'allez  pas  le  redire! 

LA    PRINCESSE. 

Je  vous  ai  vus,  et  puis  j'ai  vu  votre  sourire. 
Votre  joie  à  travers  votre  calme  sommeil  : 
Je  n'avais  jamais  vu  de  sourire  pareil... 
Sitôt  qu'on  m'aperçoit,  le  sourire  s'efface. 
Princesse,  on  n'ose  pas  me  regarder  en  face  : 
Le  silence  partout  précède  et  suit  mes  pas; 
Je  ne  vois  que  des  yeux  qui  ne  regardent  pas. 
C'est  triste,  vous  savez...  Même  les  petits  pages, 
Qu'au  loin  j'entends  parfois  mener  de  grands  tapages, 
Redeviennent  soudain  graves  à  mon  aspect. 
Immobiles,  muets  de  crainte  et  de  respect. 
Le  sourire  qu'on  m'offre  est  une  redevance, 


IL     ÉTAIT    UNE     BERGÈRE...  23 

Une  sorte  d'impôt  qu'on  acquitte,  et,  d'avance, 
—  Vainement  j'interroge  et  parfois  j'enhardis,  — 
D'avance  je  sais  tous  les  mots  qui  seront  dits... 
C'est  triste,  n'est-ce  pas,  vous  comprenez? 

LE     BERGER. 

En  somme, 
Votre  cour  vous  fait  trop  la  cour  :  ça  vous  assomme. 

LA    PRINCESSE. 

Oh!  oui... 

LE     BERGER. 

Vous  aimeriez  bien  mieux,  en  fait  de  cour. 
Un  beau  page  effronté  qui  vous  parle  d'amour... 

LA    PRINCESSE. 

Oh!  oui... 

Se  reprenant. 

C'est-à-dire... 

Franchement  et  gaîment. 

Oui...  Je  voudrais  tant  qu'on  m'aime! 

LE    BERGER. 

Oh!  vous  finirez  bien  par  trouver,  tout  de  même... 

Espérez,  car  enfin,  même  parmi  les  rois. 

Un  bel  homme,  ça  peut  se  rencontrer,  des  fois. 

LA    PRINCESSE. 

Oui...  peut-être... 
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LE     BERGER. 

Bien  sûr!...  Pourquoi  pas? 

LA     PRINCESSE. 

Je  m'ennuie. 
Ma  vie  est  bête  comme  un  jet  d'eau  sous  la  pluie... 
Dire  que  je  n'ai  pas  un  cousin,  seulement! 
Un  cousin,  c'est  un  frère,  et  c'est  presque  un  amant; 
On  cause,  on  se  dispute,  on  se  réconcilie. 
Un  cousin,  c'est  des  yeux  où  voir  qu'on  est  jolie,.. 
Je  ne  sais  même  pas,  je  ne  peux  pas  savoir 
Si  vraiment,  franchement,  je  fais  plaisir  à  voir. 

LE    B E R G E R ,  f 7J  /fl  regardant,  très  naturel. 
Dame,  oui! 

LA    PRINCESSE. 

Parole?...  Vrai?  bien  vrai?  je  suis  gentille? 

LE     BERGER. 

Tiens,  donc! 

LA     PRINCESSE. 

Ce  qu'on  appelle  un  joli  brin  de  fille? 

LE     BERGER. 

Vous  le  savez  bien! 

LA    PRINCESSE. 

Non!  telle  que  tu  me  vois... 
C'est  toi  qui  me  le  dis  pour  la  première  fois, 


IL     ÉTAIT     UNE     BERGÈRE...  2^ 

Comme  ça,  dans  les  yeux...  sans  que  je  te  soupçonne 
D'admirer  ma  fortune  autant  que  ma  personne... 
Dis  encore!  mon  cœur  est  tout  épanoui! 
Tu  crois  qu'on  m'aimerait,  moi,  bergère? 


LE     BERGER. 


Dame!  oui. 


LA     PRINCESSE. 

On  aimerait  mes  yeux,  ma  bouche?...  Oh  !  tu  peux  dire. 
Très  coquette. 

Moi,  pour  moi,  j'aime  bien  ma  bouche  et  mon  sourire. 
Je  suis  presque  toujours  triste,  quand  je  souris. 
Mais,  regarde,  ma  bouche  et  mes  yeux  sont  fleuris... 
D'être  là,  près  de  toi,  mon  visage  s'éclaire. 
Pour  être  belle,  il  faut  être  sûre  de  plaire  : 
Dis-moi  que  je  te  plais;  fais-moi  belle!...  Comment 
T'appelles-tu? 

LE     BERGER. 

Sylvain. 

LA    PRINCESSE. 

Je  trouve  ça  charmant. 

LE    BERGER,  modeste. 

C'est  un  nom  de  berger...  Les  Sylvain,  ça  fourmille. 
Nous  nous  appelons  tous  Sylvain  dans  la  famille, 
De  père  en  fils... 
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LA     PRINCESSE. 

C'est  doux  à  prononcer  :  Sylvain! 
Et  puis  ça  sent  très  bon  les  bois  et  le  ravin!... 

Très  provocante. 
Ne  baisse  pas  la  tête  ainsi...  Dis  quelque  chose, 
Sylvain! 

LE     BERGER. 

Que  voulez-vous  que  je  dise? 


LA     PRINCESSE. 


Que  je  suis  ta  promise. 


Suppose 


LE    BERGER,  riant. 
A  moi,  vous! 

LA     PRINCESSE. 

Pourquoi  non? 
Sylvain...  Décidément,  j'aime  beaucoup  ton  nom! 

LE     BERCER. 

Vous  vous  moquez! 

LA     PRINCESSE. 

Dis-moi  de  ces  choses  légères, 
Comme  tous  les  bergers  en  disent  aux  bergères, 
A  l'heure  de  rentrer  les  troupeaux  paresseux. 
Dis-moi  des  mots  très  doux,  très  graves,  comme  ceux 
Que  vous  disiez,  à  deux,  tout  à  l'heure,  dans  l'ombre. 
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Mon  cœur  était  moins  seul,  mon  âme  était  moins  sombre. 

Tu  ne  peux  pas  savoir,  mais  c'était  comme  si, . 

En  lui  parlant  d'amour,  tu  m'en  parlais  aussi. 

Je  me  sentais  comme  elle  un  corps  qui  s'effarouche. 

Quand  ta  bouche,  en  tremblant,  s'appuyait  sur  sa  bouche, 

Et,  comme  elle,  sur  moi,  par  les  mêmes  chemins, 

J'ai  cru  sentir  passer  la  chaleur  de  tes  mains. 

Mon  cœur  prenait  sa  part  de  toutes  vos  tendresses, 

Et  je  me  caressais  de  toutes  vos  caresses. 

Vos  gestes,  vos  regards  étaient  si  bien  d'accord! 

Je  me  disais  toujours  :  «  Que  vont-ils  faire  encor?...  » 

Et  toute,  malgré  moi,  j'espérais  le  délice 

D'être  encore  un  peu  plus,  toujours,  votre  complice. 

LE     BERGER. 

On  ne  se  privait  pas  :  on  est  pour  s'épouser; 
Alors,  quand  on  est  seuls,  on  n'a  pas  peur  d'oser. 

LA     PRINCESSE. 

Eh  bien!  nous  sommes  seuls...  Ta  voix  était  si  tendre, 
Sylvain,  méchant  Sylvain,  qui  ne  veux  rien  entendre! 
Puisque  nous  voilà  seuls  et  puisque  je  te  plais, 
Parle-moi  doucement  comme  tu  lui  parlais; 
Et  puis  regarde-moi...  Sitôt  que  je  m'approche. 
Tu  fais  tes  vilains  yeux  de  crainte  et  de  reproche... 
Tu  parlais  tout  à  l'heure  avec  des  yeux  contents. 
Pourquoi  ne  dis-tu  rien? 

LE     BERGER. 

Vous  parlez  tout  le  temps! 


IL     ÉTAIT    UNE    BERGÈRE. 


LA    PRINCESSE. 

Viens  là,  plus  près,  tout  près... 

LE     BERCER. 

Il  faut  que  je  m'en  aille. 

LA    PRINCESSE. 

Il  faut?...  Es-tu  bien  sûr,  absolument,  qu'il  faille? 

LE    BERGER. 

Oui. 

LA    PRINCESSE. 

C'est  l'heure  divine  où  les  bois  sont  plus  frais. 
Reste  encore  un  peu! 

LE     BERGER. 

Non...  La  maison  n'est  pas  près 
D'ici;  c'est  tout  là-bas,  juste  au  bout  du  village, 
Et  l'on  m'attend. 

LA     PRINCESSE. 

Comme  une  fille!  As-tu  pas  l'âge 
De  rentrer  quand  tu  veux?...  Reste...  Je  te  permets 
De  me  parler  d'amour  comme  si  je  t'aimais. 
C'est  un  caprice...  Il  faut... 

Presque  violente. 

Je  veux... 

Très  douce. 

Je  t'en  supplie... 
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Très  triste. 
Tout  à  l'heure,  j'étais  sûre  d'être  jolie, 
Et,  depuis  un  moment,  je  ne  sais  plus...  Pourquoi 
Ne  veux-tu  pas  comprendre  et  m'aimer  aussi,  moi? 

LE     BERGER. 

Je  ne  suis  qu'un  berger... 

LA     PRINCESSE. 

Je  ferai  ta  fortune. 

LE     BERGER. 

Je  ne  peux  pas  aimer  deux  femmes.  J'en  aime  une. 

LA     PRINCESSE. 

Eh  bien!  n'aime  que  moi...  C'est  moi  qu'il  faut  choisir. 
Puisque  je  suis  princesse  et  que  c'est  mon  désir  : 
Je  veux. 

LE     BERGER. 

Il  ne  faut  pas  dire  :  «  Je  veux  qu'on  m'aime!  » 
Le  cœur,  pour  se  donner,  veut  choisir  de  lui-même... 
Non,  prenez,  croyez-moi,  pour  vous  parler  d'amour. 
Un  page,  un  officier,  quelqu'un  de  votre  cour, 
Quelqu'un  de  fait,  d'avance,  aux  galantes  manières 
Qui  saura  caresser  vos  deux  mains  prisonnières 
A  tout  petits  baisers  respectueux  et  lents... 
Mon  cœur,  ma  bouche  auraient  de  trop  brusques  élans  : 
Il  vous  faut  un  cœur  sage,  une  bouche  soumise... 
Puis,  prenez  donc  quelqu'un  qui  n'ait  pas  de  promise! 
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Et  maintenant,  adieu...  Croyez-moi...  Très  flatté... 
Bien  mes  respects...  Rentrons,  chacun  de  son  côté, 
Vous  dans  votre  palais,  moi  dans  ma  bergerie... 
Bonsoir! 

LA    PRINCESSE. 

Ne  t'en  va  pas  encore,  je  t'en  prie! 

LE    BERGER. 

Nous  passerions  la  nuit  sans  avancer  d'un  pas... 
Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Je  ne  vous  aime  pas 
Et,  s'il  faut  parler  franc  pour  qu'à  la  fin  tout  cesse, 
Eh  bien!  vous  m'ennuyez,  madame  la  Princesse! 
Voilà!...  Tant  pis  pour  vous!  Bonsoir!...  Allons-nous-en. 

LA    PRINCESSE. 

Hein? 

LE     BERGER. 

Restez,  ou  partez,  je  m'en  vais... 

//  s'en  va. 


SCÈC^E     IV 

LA   PRINCESSE,  seule. 

Paysan!... 
Oh!  je  me  vengerai!...  Malotru!...  Quelle  audace!. 
Insolent!...  Je  suffoque...  Oser  me  dire  en  face, 
A  moi,  que  je  l'ennuie!...  On  croit  avoir  rêvél... 
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Quel  monde!  Ces  gens-là,  que  c'est  mal  élevé! 

J'aurais  voulu  connaître,  afin  de  les  lui  dire. 

Des  mots  de  paysans  qui  ne  savent  pas  lire! 

Il  aurait  eu  besoin  d'une  bonne  leçon!... 

Enfin,  je  l'ai  chassé  de  la  belle  façon. 

Moi,  femme,  d'un  regard,  je  l'ai  chassé,  cet  homme! 

Il  n'a  rien  répondu... 

A  la  réflexion. 

C'est-à-dire  qu'en  somme 
Je  l'ai  chassé...  surtout  quand  il  n'était  plus  là... 
De  nous  deux,  le  dernier,  au  fond,  c'est  lui  qui  l'a! 

Rêveuse. 

Ah!  s'il  avait  voulu,  je  serais  si  contente! 
J'avais  le  cœur  ému  d'une  si  douce  attente!... 
Le  soir  tombe...  J'étais  si  gaie  en  arrivant! 
Je  suis  plus  malheureuse  et  plus  seule  qu'avant! 

Rageuse,  tapant  du  pied  sur  les  :  «  Je  veux  ». 

Non!  non!  je  ne  veux  pas  souffrir  qu'il  me  résiste 
Et  qu'il  parte  joyeux  pendant  que  je  suis  triste! 
Non!  je  n'accepte  pas  qu'on  échappe  à  mes  vœux. 
S'il  ne  veut  pas  m'aimer,  qu'importe!...  Moi,  je  veux! 
Je  puis  vouloir!...  J'entends  qu'il  vienne,  à  l'instant  même, 
Oublier  sa  bergère  et  me  dire  qu'il  m'aime. 
Je  veux,  je  veux,  je  veux!.,.  Pour  la  première  fois, 
Anneau,  mystérieux  anneau,  fais  ce  que  dois  ! 

Musique  très  douce,  au  loin.  Le  paysage  s'éclaire  d'une  lu- 
mière bleue  de  féerie  qui  persistera  Jusqu'à  la  fin. 
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Oh!  qu'est-ce  que  j'entends?...  Merci,  bonne  marraine!. 
Cette  musique,  au  loin,  caressante  et  sereine. 
Cette  pâle  clarté  dont  le  bois  s'est  rempli!,.. 
Comme  je  suis  troublée,  et  comme  c'est  joli!... 
Et  ce  printemps  divin  dans  l'air  que  je  respire!... 
Alors,  il  va  m'aimer!...  Qu'est-ce  qu'il  va  me  dire? 
Je  sens  trembler  déjà  mon  cœur  moins  résolu. 
Et  j'ai  peur,  maintenant,  de  ce  que  j'ai  voulu. 

La  musique  cesse.  On  aperçoit  le  berger. 


SCÈC^E    V 

LA  PRINCESSE,   LE  BERGER, 


LA     PRINCESSE. 

Il  vient...  Il  ne  faut  pas  avoir  l'air  de  l'attendre... 
D'abord,  c'est  à  celui  qu'on  aime  d'être  tendre; 
On  doit  lui  dire  :  «  Non  »,  dans  les  commencements, 
Ça  se  passe  toujours  ainsi  dans  les  romans  : 
Même  si  ça  vous  plaît  d'être  aimable,  on  se  prive... 
Ayons  l'air  de  cueillir  des  fleurs... 

LE    BERGER. 

Ce  qui  m'arrive 
Est  étrange,  inouï! 


Sylvain? 
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LA    PRINCESSE. 

Te  revoilà,  c'est  toi, 

LE    BERGER. 

C'est  moi-même,  oui,  me  revoilà,  c'est  moi. 

LA    PRINCESSE. 

Tu  vois,  je  m'ennuyais  d'être  là,  sans  personne. 
Et  je  cueillais  des  fleurs...  Tu  sais,  je  te  pardonne. 
Tu  cherches  quelque  chose? 

LE    BERGER. 

Oh!  non...  c'est-à-dire,  oui. 
Enfin!  ce  qui  m'arrive  est  étrange,  inouï! 
On  eût  dit  qu'une  main  me  tirait  en  arrière. 
C'est  moi!...  Je  reconnais  le  vieux  mur,  la  clairière. 
Et  pourtant  je  me  sens  tout  à  coup  devenu 
Comme  un  homme  nouveau  de  moi-même  inconnu. 

LA    PRINCESSE. 

Il  n'ose  pas...  Bien  sûr,  à  présent  il  a  honte  : 
Il  faut  l'encourager...  Allons,  parle,  raconte! 

LE    BERGER. 

Je  vous  aime... 

LA     PRINCESSE. 

C'est  vrai?  tu  m'aimes? 

LE     BERGER. 

Oui!  comment? 
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Pourquoi?  je  ne  sais  plus;  mais  c'est  comme  un  aimant 

Q^ai  m'entraîne  vers  vous;  une  force  très  douce, 

Quand  je  voudrais  me  taire,  est  en  moi,  qui  me  pousse, 

Et  j'ose  vous  parler,  je  touche  votre  main... 

Ça  m'a  pris,  tout  à  l'heure,  au  milieu  du  chemin. 

Tandis  qu'à  la  maison  je  rentrais,  sans  malice. 

D'un  seul  coup  :  j'ai  senti  comme  un  brusque  délice, 

Mes  yeux  se  sont  fermés,  un  moment,  de  langueur. 

Quand  je  les  ai  rouverts,  vous  étiez  dans  mon  cœur... 

Et  je  vous  appartiens,  et  je  vous  aime  toute, 

Et  j'ose  vous  le  dire,  à  vous! 

LA     PRINCESSE. 

Et  je  t'écoute, 
Et  te  voilà  vraiment  comme  je  te  voulais... 
Ce  soir,  nous  rentrerons  tous  les  deux  au  palais. 
Et,  dès  demain,  au  lieu  de  ton  mince  équipage, 
Je  te  ferai  donner  de  beaux  habits  de  page. 

LE     BERGER. 

Des  habits  brodés  d'or,  qui  ne  font  pas  un  pli?... 
C'est  vrai? 

LA     PRINCESSE. 

Oui,  les  plus  beaux. 

LE     BERGER. 

Que  je  serai  joli! 
Je  suis  content!  je  suis  content!  Quelle  aventure! 
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LA    PRINCESSE. 

Nous  nous  promènerons  tout  le  jour  en  voiture. 

LE     BERGER. 

Avec  le  petit  chien  assis  entre  nous  deux? 

LA    PRINCESSE. 

(^uel? 

LE    BERGER. 

Le  petit  chien  blanc! 

LA    PRINCESSE. 

Oh!  non,  il  est  hideux... 
C'était  bon  autrefois,  avant  de  te  connaître. 

LE     BERGER. 

Vous  ne  l'aimiez  donc  pas? 

LA    PRINCESSE. 

Si,  je  l'aimais  peut-être  : 
C'est  vrai  qu'il  m'amusait  parfois  de  sa  gaieté... 
Mais  je  ne  l'aime  plus,  maintenant  que  je  t'ai. 

LE     BERGER. 

Oui!  naturellement,  vous  n'êtes  plus  pareille. 

LA     PRINCESSE. 

Il  me  semble  que  je  dormais,  que  je  m'éveille  : 
(Quelque  chose  en  mon  cœur  vient  de  s'ouvrir  soudain, 
Comme  une  porte  sombre  au  milieu  d'un  jardin 
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OÙ  c'est  rempli  d'oiseaux  qui  chantent  dans  l'aurore. 
Tu  m'aimes? 

LE     BERGER. 

Je  vous  aime...  Et  puis,  dites  encore 
Ce  qu'on  fera,  nous  deux,  au  palais,  quand  j'aurai, 
Du  matin  jusqu'au  soir,  mon  bel  habit  doré? 

LA    PRINCESSE. 

Ce  que  nous  ferons? 

LE     BERGER. 

Oui,  dites! 

LA    PRINCESSE. 

Un  tas  de  choses  : 
Tout  ce  que  tu  voudras...  As-tu  mangé  des  roses 
En  confiture? 

LE    BERGER. 

Non. 

LA    PRINCESSE. 

Tu  verras  :  c'est  exquis! 

LE     BERGER. 

Avec  cet  habit-là,  j'aurai  l'air  d'un  marquis!... 
Puis  j'aurai  bien  un  peu  de  galon  sur  la  manche? 

LA     PRINCESSE. 

Mais  oui! 

LE     BERGER. 

Sans  avoir  l'air,  il  faudra  qu'un  dimanche 
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Nous  venions  tous  les  deux  faire  un  tour  par  ici, 
Pour  bien  montrer  à  tous  comme  j'ai  réussi. 

LA     PRINCESSE. 

Si  tu  veux. 

LE     BERGER. 

Oui...  Pourquoi  jouer  à  cache-cache?... 
Ce  n'est  pas  par  orgueil,  mais  c'est  pour  qu'on  le  sache. 
Tout  le  monde  n'a  pas  une  princesse  au  bras! 
Ça  flatte! 

LA    PRINCESSE. 

Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras... 
Tu  m'aimes? 

LE    BERGER. 

Oui,  bien  sûr! 

LA     PRINCESSE. 

Tu  me  le  dis  à  peine, 
Vite,  les  yeux  distraits,  la  voix  toute  lointaine. 
Tu  réponds  seulement  si  j'interroge,  moi. 
Quand  on  vous  aime,  on  dit  comment,  on  dit  pourquoi, 
Avec  des  mots  si  doux  que  leur  tendresse  effleure. 
Avec  des  mots  comme  les  mots  de  tout  à  l'heure, 
Quand  tu  ne  savais  pas  que  je  vous  écoutais. 
Que  je  vous  regardais  dans  l'ombre,  et  que  j'étais. 
Le  cœur  plein  tour  à  tour  d'espoir  et  de  surprise. 
Frémissante  comme  une  feuille  dans  la  brise. 
11  faut  me  dire  aussi  de  ces  mots  caressants; 
Essaie,  applique-toi. 
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LE  BERGER. 

Je  dis  comme  Je  sens... 
Je  vous  aime,  voilà...  Dans  mon  cœur  tout  est  vôtre. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise  d'autre? 
J'avais  un  autre  amour,  l'autre  amour  s'en  alla; 
Je  ne  vous  aimais  pas,  je  vous  aime...  Voilà! 

LA    VRiNCESSi,  tristetiieiiL 
Voilà! 

LE     BERGER. 

Voilà!...  je  suis  content,  je  vous  regarde. 
Voilà  ! 

Us  restent  sans  rien  se  dire. 


SCÈ^E    VI 


LE  BERGER,  LA   PRINCESSE,   LA  BERGÈRE, 


LA    BERGÈRE,   de  loin,  encore  invisible. 
Sylvain! 

LA     PRINCESSE. 

Ellel 
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LE     BERCER. 

Oui. 

lA    PRINCESSE. 

Ne  dis  rien. 

LE     BERGER. 

Je  n'ai  garde... 
Tout  ce  que  je  pourrais  lui  dire  serait  vain. 
Allons-nous-en  ! 

LA     PRINCESSE. 

Oui,  oui,  partons..!  Vite! 

LA    BERGÈRE,  rf^ plus  près,  toujours  invisîble. 

Sylvain! 

LE     BERCER. 

Dépêchons-nous. 

LA     PRINCESSE. 

La  clef  n'entre  pas...  C'est  trop  sombre! 

LA    BERGÈRE,  paraissant,  au  fond. 

Sylvain!  Sylvain  !  j'ai  peur!...  Un  loup!  j'ai  vu  son  ombre  !. 
Où  donc  es-tu,  Sylvain? 

LE    BERGER,  fl /a  priticesse. 
Cachez-vous. 

A  la  bergère. 
Là!  voici! 
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LA    BERGÈRE,  couraut  à  lui,  se  réfugiant  dans  ses  bras. 

Enfin,  toi!  toi!...  C'est  toi...  J'ai  couru  jusqu'ici!... 
Prends-moi  bien  dans  tes  bras!...  Un  gros  loup!...  Tiens,  jetrei 
J'ai  froid!...  Dire  qu'on  peut  mourir  sans  être  ensemble! 
Que  j'aurais  pu  mourir...  pour  toujours!...  Prends-moi  bien! 
Tu  ne  serres  pas! 

LE    BERGER. 

Si. 

LA     BERGÈRE. 

Pourquoi  ne  dis-tu  rien? 
Qu'as-tu  donc?...  On  dirait  que  ton  regard  m'évite! 


LE  BERGER. 


Mais  non.. 


LA  BERGERE. 

Regarde-moi!  Dis,  maintenant,  dis  vite! 
Pourquoi  demeures-tu  sombre  et  silencieux?... 
Oh!  mais  ce  n'est  plus  toi,  ce  ne  sont  plus  tes  yeux! 
Ton  visage  est  fermé,  tu  n'as  plus  de  sourire... 
Parle,  réponds...  Es-tu  malade?  Il  faut  me  dire... 
As-tu  pris  froid?...  Ta  main  est  glacée,  et  ton  front... 
Allons-nous-en,  Les  gens  diront  ce  qu'ils  voudront... 
A  ce  qui  n'est  pas  toi  mon  cœur  est  insensible! 
Viens!  viens! 

LE    BERGER. 

Je  ne  peux  pas! 
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LA     BERGÈRE. 

Comment! 

LE    BERGER. 

C'est  impossible.. 
On  m'attend. 

LA    BERGÈRE. 

Que  dis-tu  ? 

LE    BERGER. 

Je  dis  que  l'on  m'attend. 

LA    BERGÈRE. 

qui  ? 

LE     BERGER. 

Quelqu'un  de  très  riche  et  de  très  important. 

LA  BERGÈRE. 

Qui? 

LE  BERGER. 

La  Princesse. 

LA    BERGÈRE. 

Toi!  la  Princesse? 

LE    BERGER. 

Oui,  moi-même! 

LA     BERGÈRE. 

La  Princesse  t'attend  ! 
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LE     BERGER. 

Bien  sûr,  puisqu'elle  m'aime! 
Je  ne  suis  plus  berger. 

LA   BERGÈRE,  Condescendante. 

Oui,  mon  amour,  je  vois... 

LE    BERGER. 

Je  suis  page. 

LA     BERGÈRE. 

Il  est  fou!  Quelque  sorcier  des  bois 
Ou  quelque  mauvais  songe  a  troublé  sa  cervelle! 
Quel  malheur!  A  son  âge! 

LE    BERGER. 

Hein!  c'est  une  nouvelle? 

LA    BERGÈRE. 

Viens,  je  te  soignerai!  Rentrons  à  la  maison... 
Mon  chéri!  Quel  affreux  malheur! 

LA   PRINCESSE,  apparaissant. 

Il  a  raison. 

LA    BERGÈRE. 

La  Princesse! 

LE     BERGER. 

Tu  vois!... 
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LA     BERGERE. 

La  Princesse! 

LA     PRINCESSE. 

En  personne. 

LA    BERGÈRE. 

Je  rêve...  Alors,  c'est  vrai!  C'est  vrai  qu'il  m'abandonne, 

Et  qu'il  ne  m'aime  plus  et  qu'il  vous  aime,  vous?... 

Madame  la  Princesse,  ayez  pitié  de  nous!... 

Mais  non,  c'est  impossible!  Il  m'aimait  tout  à  l'heure; 

Il  ne  vous  aime  plus  déjà,  puisque  je  pleure... 

Tu  ne  l'aimes  pas? 

LE     BERGER. 

Si,  je  l'aime! 

LA     BERGÈRE. 

Non,  je  sais... 
Tu  veux  me  faire  peur...  Eh  bien!  j'ai  peur...  Assez!... 
Madame,  dites-lui...  Je  suis  toute  meurtrie... 
Je  ne  sais  plus...  j'ai  mal...  j'ai  peur...  je  vous  en  prie... 
Vous  ne  répondez  rien!...  Alors,  en  vérité, 
C'est  qu'avec  votre  anneau  vous  l'auriez  enchanté!... 
Mais  vous  n'avez  pas  fait  cette  chose  vilaine. 
Abominable,  vous,  Princesse!...  J'ose  à  peine 
Vous  le  dire...  Tous  deux  vous  vous  taisez  pourtant... 
Vous  me  l'avez  pris,  vous,  à  moi  qui  l'aimais  tant! 

Elle  se  met  à  pleurer. 
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LA    PRINCESSE. 

Voyons,  ne  pleure  pas! 

LA     BERGÈRE. 

Oh!  n'est-ce  pas,  madame, 
Vous  comprenez!  C'est  mon  amant!  je  suis  sa  femme!., 
Même  si  vous  l'aimiez,  ce  ne  serait  pas  bien  : 
Tant  d'hommes  sur  la  terre...  aller  prendre  le  mien! 
Un  berger!  Quand  on  a  des  princes  à  revendre!... 
Oh!  dites,  n'est-ce  pas,  vous  allez  me  le  rendre! 
Qu'est-ce  que  vous  feriez  de  lui?  C'est  bon  pour  moi 
De  l'aimer,  moi  qui  suis  bergère!...  Dis-lui,  toi. 
Que  tu  ne  sauras  pas  l'aimer,  comme  l'on  aime 
A  la  cour! 

LE     BERGER. 

Je  l'ai  dit...  Elle  me  veut  quand  même. 

LA    BERGÈRE. 

Non,  VOUS  ne  pouvez  pas  vouloir  nous  séparer... 

LA    PRINCESSE. 

Ne  pleure  pas. 

LE     BERGER. 

Bien  sûr,  il  ne  faut  pas  pleurer... 
Tu  vois  bien  qu'à  nous  deux,  ça  nous  fait  de  la  peine! 

LA    BERGÈRE, 

Je  n'ai  que  mes  pleurs,  moi,  je  n'ai  pas  de  marraine, 
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Je  n'ai  pas,  comme  vous,  d'anneau  pour  me  guérir! 
Si  j'ai  perdu  son  cœur,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir! 

LE    BERGER. 

Mourir,  ne  dis  pas  ça!  Non!... 

LA    BERGÈRE. 

Si!  si!...  je  préfère... 
Je  ne  souffrirai  plus,  au  moins... 

LA    PRINCESSE. 

Qu'allons-nous  faire? 

LE     BERGER, 

Est-ce  que  sais,  moi!...  C'est  votre  faute,  à  vous  : 
Cherchez!  trouvez! 

LA    PRINCESSE. 

Veux-tu  des  robes,  des  bijoux? 

LA     BERGÈRE. 

Non. 

LA     PRINCESSE. 

Un  titre,  veux-tu,  pour  qu'on  te  rende  hommage? 
Comtesse? 

LA     BERGÈRE. 

Non. 

LA    PRINCESSE. 

Marquise,  hein  ? 
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LA  BERGÈRE. 

Non  !  non! 

LE  BERGER. 

C'est  dommage 
Que  je  ne  l'aime  plus  :  car  elle  m'aime  bien! 

LA    PRINCESSE. 

Demande,  parle! 

LA     BERGÈRE. 

Non,  non,  non!  Je  ne  veux  rien, 
Vous  pouvez  tout  garder  :  c'est  lui  qu'il  faut  me  rendre. 
Lui  seul,  comme  je  l'ai  connu,  fidèle  et  tendre! 

LA    PRINCESSE. 

Te  le  rendre!  le  perdre!  Oh!  non,  j'aurais  trop  peur 
Si  je  me  retrouvais  seule  au  fond  de  mon  cœur... 
Tais-toi!  Ma  vie  encore  est  à  peine  animée 
Par  le  bonheur  nouveau  d'aimer  et  d'être  aimée! 
Ne  me  demande  pas  trop  de  renoncement! 

LA     BERGÈRE 

si,  si,  rendez-le-moi! 

LE   BERGER,  s' approchant  de  la  Princesse. 

Vous  pourriez  seulement, 
Puisqu'elle  est  malheureuse  et  qu'elle  vous  supplie. 
Sans  renoncer  à  moi,  faire  qu'elle  m'oublie. 
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LA    PRINCESSE. 

Oui,  mais... 

LA     BERGÈRE. 


Que  disent-ils? 

LA    PRINCESSE. 

Elle  en  mourrait,  tu  crois? 

LE     BERGER. 

Sûrement! 

LA    PRINCESSE. 

C'est  aifreux!...  Mais  deux  souhaits  sur  trois!... 

LE    BERGER. 

Restera  le  troisième  encore. 

LA    PRINCESSE. 

Ce  n'est  guère! 

LE     BERGER. 

Fi,  vous  marchandez,  vous,  Princesse  ! . . .  Oh  !  c'est  vulgaire. 

LA    PRINCESSE. 

Pauvre  petite!...  Enfin!  Pour  la  seconde  fois, 
Anneau,  mystérieux  anneau,  fais  ce  que  dois  ! 

Même  musique  douce ,  au  loin,  qu'après  le  premier  souhait. 

LA    BERGÈRE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  ?  qu'est-ce  que  j'ai  ?  Mon  cœur  s'allège  ! 
Cette  musique  douce,  au  loin...  Quel  sortil,ège 
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Malgré  moi  dans  mon  âme  apaise  mon  tourment?... 

Non,  non,  je  veux  t'aimer  encore,  mon  amant! 

Je  préfère  souffrir  et  t'aimer!...  Je  défaille!... 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  mon  chagrin  s'en  aille  : 

Pour  toujours  dans  mon  cœur  je  veux  le  retenir! 

Je  veux  souffrir  encore,  aimer,  me  souvenir!... 

Je  ne  me  souviens  plus  déjà!...  Toute  lointaine. 

Je  me  retrouve  en  moi,  sans  amour...  et  sans  peine... 

La  musique  cesse  peu  à  peu. 

LE    BERGER 

Là...  je  suis  oublié  maintenant!...  C'est  fini! 
Déjà  tout  son  visage  est  comme  rajeuni  : 
Elle  ne  souffre  plus. 

LA    BERGÈRE,  conime  absente,  à  elle-même. 
Je  n'aime  plus  personne. 

LE     BERGER. 

Elle  sourit,  voyez!... 

LA     PRINCESSE. 

Oui...  C'est  bon  d'être  bonne!... 

LE    BERGER. 

Comme  ça,  tous  les  trois,  nous  sommes  tous  contents. 
Tu  ne  m'aimes  plus? 

LA     BERGÈRE. 

Non. 
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LE     BERGER. 

Tu  n'as  pas  mis  longtemps... 
Pour  un  anneau  de  fée,  ah!  c'est  un  anneau!...  Peste! 
«  Fais  ce  que  dois  !  »  C'est  admirable  !  Un  mot  !  Un  geste  ! 
Et  des  gens,  qui  s'aimaient  pour  toujours,  brusquement 
Ne  s'aiment  plus  ni  l'un  ni  l'autre...  Compliment!... 
Alors  tu  t'en  vas? 

LA     BERGÈRE. 

Oui. 

LE     BERGER. 

Toute  seule? 

LA     BERGÈRE. 

Sans  doute! 

LE     BERGER. 

Et  si  tu  rencontrais  le  gros  loup  sur  la  route, 
Comme  tout  à  l'heure? 

LA    BERGÈRE. 

Oh!  je  n'ai  plus  peur  du  loup, 
Maintenant! 

LE     BERGER. 

Ou,  que  sais-je?  un  bandit,  un  filou!... 
Il  faudrait  m'appeler  bien  fort  pour  te  défendre. 

LA     BERGÈRE. 

Je  n'avais  que  mon  cœur,  on  vient  de  me  le  prendre... 
Oh!...  j'irai  bien  tranquille  à  travers  le  bois  noir. 
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LE     BERGER. 

Qu'est-ce  que  tu  feras,  du  matin  jusqu'au  soir, 
Toute  seule,  à  présent?... 

LA     BERGÈRE. 

N'importe! 

LE    BERGER. 

Une  journée. 
Quand  on  ne  pense  à  rien,  c'est  plus  long  qu'une  année! 

LA     BERGÈRE. 

Ça,  oui. 

LE     BERGER. 

Tu  finiras  par  prendre  un  autre  amant!... 
Plus  tard? 

LA    BERGÈRE. 

Je  ne  crois  pas. 

LE    BERGER. 

Mais  si,  va!...  sûrement! 

LA    BERGÈRE. 

Pour  quoi  faire?  D'abord,  je  n'en  ai  pas  envie. 

LE    BERGER. 

Tu  ne  peux  pas  rester  seule  toute  la  vie! 
Moi,  j'aurai  la  Princesse;  alors  il  faudra  bien, 
De  ton  côté... 
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LA     BERGÈRE. 

J'aurai  mes  moutons  et  mon  chien.. 


LE     BERGER. 

Tu  n'es  pas  malheureuse? 

LA     BERGÈRE. 

Oh!  non,  je  suis  contente.. 
Enfin,  comme  Ton  est  quand  plus  rien  ne  vous  tente. 

LE     BERGER. 

Oui. 

LA    BERGÈRE. 

Mais  toi,  tu  n'es  pas  malheureux? 

LE    BERGER. 

Non...  J'aurai 
Du  matin  jusqu'au  soir  un  bel  habit  doré; 
Je  me  promènerai,  tout  le  jour,  en  voiture. 
Et  puis  je  mangerai  des  fleurs  en  confiture, 
Des  roses  :  il  paraît  que  c'est  délicieux! 
Je  suis  content! 

LA     BERGÈRE. 

Tu  pleures! 

LE     BERGER. 

Non,  mais  j'ai  les  yeux 
Qui  me  piquent...  C'est  toi  qui  pleures? 
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LA     BERGÈRE. 

Non!  j'écoute 
Ce  que  tu  dis. 

LE     BERGER. 

Pourtant,  là,  cette  grosse  goutte! 
Regarde!  sur  ta  main!  c'est  une  larme... 

LA     BERGÈRE. 

Bah!... 
Alors,  c'est  de  tes  yeux,  à  toi,  qu'elle  tomba  : 
Quand  on  pleure,  on  est  triste...  et  moi,  je  suis  contente! 

LE     BERGER. 

Oui,  nous  sommes  contents! 

LA    p  R I N  G  E  S  S  E ,  ç/a'  s'est  rapprochée  peu  à  peu. 

Pauvres  petits,  j'attente 
A  leur  bonheur!  C'est  mal  ce  que  j'ai  fait!  Je  sens 
Que  j'ai  pu  m'asservir  leurs  cœurs  obéissants. 
Mais  quelque  chose  en  eux,  plus  fort  que  tous  les  charmes. 
Survit  après  l'amour  et  mêle  encor  leurs  larmes. 
L'anneau  même  n'a  pu  vraiment  les  séparer. 

Elle  va  droit  à  Sylvain. 
Sylvain  !...  Ne  pleure  pas!  il  ne  faut  pas  pleurer! 

LE     BERGER. 

Mais  je  ne  pleure  pas...  je  suis  prêt  à  vous  suivre... 
Je  vous  aime. 
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LA    PRINCESSE. 

Non,  non!  tais-toi!  je  te  délivre 
De  ces  aveux  menteurs  que  moi  seule  ai  voulus! 
Tais-toi!  tais-toi!  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  plus... 

LE    BERGER. 

Je  ne  peux  cependant  pas  vous  dire  autre  chose. 

LA     PRINCESSE. 

Ne  les  dis  plus,  ces  mots  que  le  charme  t'impose! 

LE    BERGER. 

Je  vous  aime,  et  ne  sais  rien  de  plus  désormais. 

LA    PRINCESSE. 

Non,  je  ne  serais  pas  triste  si  tu  m'aimais. 

LE     BERGER. 

Je  n'ai  plus  rien  que  vous  dans  toutes  mes  pensées! 

LA    PRINCESSE. 

Tu  me  parles  d'amour  avec  des  mains  glacées! 

LE     BERGER. 

C'est  que  le  vent  du  soir  est  venu  les  saisir. 

LA     PRINCESSE. 

Non,  c'est  que  ton  amour  est  fait  de  mon  désir. 
C'est  moi  seule  qui  t'aime,  hélas!  Toute  parole 
Qui  monte  de  ton  cœur,  c'est  que  je  te  la  vole! 
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Libre,  tu  ne  m'as  pas  choisie,  et  ce  n'est  pas 
Vers  moi  que  t'entraînait  la  gaîté  de  tes  pas. 
Quand  je  t'ai  supplié,  tu  me  fuyais!  Le  charme 
Qui  maintenant  vers  moi  t'incline  et  te  désarme, 
Je  sais  trop  que  ton  cœur  ne  l'a  pas  souhaité 
Et  que  tes  yeux  tout  seuls  n'aimaient  pas  ma  beauté. 
Tu  me  parles  d'amour  et  je  voudrais  te  croire; 
Mais  c'est  moi,  maintenant,  qu'attriste  ma  victoire; 
Les  mots  que  tu  me  dis,  je  les  reconnais  bien  : 
Ils  passent  par  ton  cœur,  mais  ils  sortent  du  mien... 
Non,  tais-toi!  Redeviens  à  toi-même  fidèle, 
Libre  du  charme  vain  qui  t'entraînait  loin  d'elle. 
Retourne  à  ton  amour...  Pour  la  dernière  fois, 
Anneau,  mystérieux  anneau,  fais  ce  que  dois! 

Même  musique  douce,  au  loin. 

LE     BERGER. 

Toi,  c'est  toi! 

LA     BERGÈRE. 

Sylvain! 

LE     BERGER. 

Toi! 

LA     BERGÈRE. 

Mon  berger! 

LE     BERGER. 

Ma  bergère  ! 
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LA     BERGÈRE. 

Comme  le  ciel  est  bleu! 

LE    BERCER. 

Comme  l'ombre  est  légère! 

LA     BERGÈRE. 

Comme  tes  yeux  sont  beaux: 

LE     BERGER. 

Comme  tes  yeux  sont  doux! 

LA     BERGÈRE. 

Entends!...  C'est  notre  cœur  qui  chante  autour  de  nous... 

LE    BERGER. 

Je  t'aime! 

LA     BERGÈRE. 

Je  t'adore! 

LA    PRINCESSE. 

Ils  sont  heureux! 

LA     BERGÈRE. 

Prends  garde! 
Ne  dis  rien!  Là,  dans  l'ombre  elle  écoute  et  regarde. 
Pauvre  petite!  Elle  a  de  la  peine,  à  son  tour  : 
Il  faut  être  gentils  pour  elle,  mon  amour! 
Viens!...  Madame!...  Elle  pleure!...  Oh  !  jevous  en  supplie, 
II  ne  faut  pas  pleurer...  Vous  êtes  si  jolie! 
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On  VOUS  aimera,  vous  aussi,  je  vous  promets, 
Madame!...  Nous,  d'abord,  qui  n'oublierons  jamais... 
Et  puis  un  autre,  un  prince. 

LE     BERGER. 

Un  empereur,  peut-être! 

LA     BERGÈRE. 

Oui,  qui  vous  aura  vue,  un  soir  à  la  fenêtre. 

LA    PRINCESSE. 

Tu  crois? 

LA     BERGÈRE. 

Et,  vous  savez,  pour  qu'il  vous  aime,  lui. 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'anneau  comme  aujourd'hui. 

LA    PRINCESSE. 

Mon  pauvre  anneau!...  Tenez,  prenez,  je  vous  le  donne. 
Faites-en  du  bonheur. 

LA    BERGÈRE. 

Comme  vous  êtes  bonne! 

LA    PRINCESSE. 

Tout  son  charme  est  perdu,  ce  n'est  plus  qu'un  peu  d'or; 
Mais  c'est  peut-être  assez  pour  vous  aider  encor... 
Prenez...  c'est  mon  cadeau...  Prenez... 

LA     BERGÈRE. 

Oh!  non,  je  n'ose... 
Au  Berger. 

Prends,  toi! 
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LE     BERGER. 

C'est  vrai? 

LA    PRINCESSE. 

Qu'il  serve  au  moins  à  quelque  chose  ! 
Pardonnez-moi  tous  deux...  Et  vous,  marraine,  aussi!... 
Je  ne  regrette  rien  :  j'ignorais  jusqu'ici 
Tout  ce  qui  n'était  pas  mon  caprice  et  ma  joie; 
J'ai  cru  que  le  bonheur  était  comme  une  proie... 
Hélas!...  J'aurai  connu  par  vous,  pauvres  souhaits, 
Que  les  cœurs  des  amants  ne  sont  pas  des  jouets 
Dont  une  enfant  rieuse  en  un  moment  s'empare. 
Mais  que  l'amour,  tout  bas,  lentement  se  prépare  : 
Il  faut  qu'il  ait  mûri  comme  un  beau  fruit  vermeil 
Que  des  jours  et  des  jours  ont  doré  de  soleil... 
Vous  pouvez  tout,  marraine,  oui,  tout...  Votre  puissance 
Tient  la  nature  entière  en  son  obéissance; 
Le  temps  même  est  docile  à  vos  enchantements; 
Mais  vous  ne  pouvez  pas  séparer  deux  amants... 
Je  comprends.  Je  n'étais  qu'une  enfant  tout  à  l'heure; 

Au  Berger  et  à  la  Bergère. 
Mais  j'ai  pleuré  sur  vous,  et  je  me  sens  meilleure  : 
Bonsoir,  petits!...  Assez  causé  comme  cela! 
Rentrons  chacun  chez  soi...  Je  vous  quitte. 

LE     BERGER. 

Et  voilà! 
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